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JACK LONDON uluslararası  ün kaza-
nan ve yazdıklarıyla büyük bir servet 
edinen ilk Amerikan yazarlarındandır. 
Roman yazarı, gazeteci ve aktivist olan 
London 1876 yılında San Fransisco’da 
doğdu, 22 Kasım 1916’da 40 yaşınday-
ken böbrek yetmezliğinden öldü (ölüm 
nedeniyle ilgili çeşitli rivayetler vardır). 

İşçi sınıfından bir ailenin çocuğuydu. Okuldan çok, yerel 
kütüphanede kitap okuyarak kendini geliştirdi. 14 yaşında 
hayata atıldı. Türlü işlere girip çıktı, Amerika içinde ve 
dışında uzun, maceralı yolculuklar yaptı, hapis yattı. 
Giderek militan bir sosyalist oldu.

İlk kitabı Kurt Dölü 1900 yılında yayınlanan London, 
ölümüne kadar geçen 17 yıl içinde pek çok eser vermiştir. 

Yapıtlarında yaşam kavgasını romantik bir bakışla 
anlatan London’un çoğu eserinde sert bir kapitalizm eleş-
tirisi göze çarpar. Kitapları yabancı dillere en çok çevrilmiş 
ABD’li yazarlardandır.

1897’de Klondike’a altın aramaya gidenlere katılan 
Lon don, Vahşetin Çağrısı dahil birçok kitabını bu tecrü-
besinden yararlanarak yazdı. İlk defa 1903 yılında The 
Saturday Evening Post’ta yayınlanan ve Jack London’ı üne 
kavuşturan Vahşetin Çağrısı nefes nefese okuyacağınız bir 
dünya klasiğidir.

Beyaz Diş (1906), Demir Ökçe (1908) ve Martin Eden 
(1909) yazarın en çok bilinen öteki kitapları arasında sayı-
labilir.
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1

İlkel Yaşama Doğru

“Eski günlerin başıboşluğuna (1) duyulan özlem,
  Aşındırır alışkanlıkların zincirini;
  Ve dalmış olduğu derin kış uykusundan,
  Yeniden uyandırır o vahşi içgüdüleri.”

Buck gazeteleri okumadı, eğer okuyabilseydi sadece kendi-
si için değil Puget Sound’dan(2) San Diego’ya kadar uzanan kı-
yıda yaşayan güçlü kaslı ve onları sıcak tutan uzun tüylü kö-
peklerin tümünün başının derde girmekte olduğunu bilirdi. 
Çünkü Arktik bölgelerde(3) bilinçsizce aranıp duran insan-
lar sarı bir maden bulmuş, bu buluşla buharlı gemilere, nak-
liye şirketlerine talih kuşu konmuştu ve binlerce insan Kuzey 
Toprakları’na akın ediyordu. Bu insanların köpeklere ihtiyacı 
vardı ve güçlü kaslarıyla iş yapabilecek, tüylü kürkleriyle onla-
rı donmaktan koruyacak iri köpekler arıyorlardı.

(1) Burada, bir yerde uzun süre kaldıktan sonra, içten gelen bir dürtüyle 
başka yere gitme ve yersiz yurtsuz yaşama arzusu ifade ediliyor. (ç.n.)

(2) Puget Sound (Puget Boğazı): ABD’nin Büyük Okyanus kıyısının en 
kuzey noktasında, Seattle girişindeki geniş su yolu. (ç.n.) 

(3) Yer kürenin 66˚ 33’ enlem dairesinin kuzeyindeki kutup bölgesi. (ç.n.) 
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Buck güneşli Santa Clara Vadisi’ndeki büyük bir evde ya-
şıyordu. Buraya Yargıç Miller’in evi deniyordu. Ev yolun ge-
risinde, ağaçlar arasındaydı. Görülmesini yarı yarıya kapatan 
bu ağaçların bıraktığı boşluklardan, evin dört yanını çepeçevre 
dönen geniş, gölgeli bir veranda görülebiliyordu. Eve, geniş çi-
menlik alanın çevresinde dolanan ve dalları iç içe geçmiş uzun 
kavak ağaçlarının altında uzanan çakıl taşlı bir yoldan geçile-
rek geliniyordu. Evin arkasında daha geniş bir alana yayılmış 
bir yapılaşma vardı. Burada bir düzine seyis ve çırağın kaldı-
ğı büyük ahırlar, sarmaşıklarla kaplı bir dizi uşak kulübesi, dü-
zenli bir şekilde sıralanmış bir sürü sundurma, upuzun asma 
çardakları, meyve bahçeleri ve böğürtlen çalılıkları yer alıyor-
du. Sonra da artezyen kuyusunun pompa istasyonu ve Yargıç 
Miller’in çocuklarının sabahları daldığı, sıcak öğleden sonrala-
rı serinlediği beton havuz.

Bu büyük malikâneye Buck hükmediyordu. Burada doğ-
muş ve yaşamının dört yılı burada geçmişti. Doğruydu, baş-
ka köpekler de vardı. Böylesine büyük bir yerde başka köpek-
ler olmadan olmazdı; ama onların önemi yoktu. Bunlar kala-
balık köpek kulübelerinde kalan gelip geçici köpeklerdi. Bir de 
küçük Japon buldoğu Toots ve tüysüz Meksika köpeği Ysabel 
gibi, evin gizli köşelerinde gözlerden uzak yaşayan, çok ender 
durumlar dışında burunlarını kapıdan dışarı bile çıkarmayan, 
toprağa ayak basmayan garip yaratıklar vardı. Bunların yanı 
sıra, bir alay elleri süpürgeli, sopalı ev hizmetçisi tarafından 
korunan ve onlara pencereden bakan Toots ve Ysabel’e havla-
yıp durarak korku salan bir grup (en az yirmi kadar) foks te-
riyer vardı.
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Buck ise ne ev köpeği ne de kulübe köpeğiydi. O diya-
rın tümü ona aitti. Yüzme havuzuna dalar, Yargıç’ın çocuk-
larıyla ava giderdi. Yargıç’ın kızları Mollie ve Alice’in akşam 
geç saatlerde ve sabahın erken saatlerinde yaptıkları geziler-
de onları korumak için peşlerinden gider, soğuk kış gecelerin-
de kütüphane odasında gürül gürül yanan şöminenin önün-
de Yargıç’ın ayakları dibinde yatardı. Yargıç’ın torununu sır-
tında taşır ya da onlarla birlikte çimenlerde yuvarlanır ve on-
ları ahır avlusundaki çeşmeden, hatta daha ötedeki at gez-
dirilen yerlerden, böğürtlen çalılıklarından uzak tutar, onla-
rı korurdu. Teriyerlerin arasından azametle geçer, Toots ve 
Ysabel’i görmezden gelirdi. Çünkü o kraldı; Yargıç Miller’in 
malikânesindeki insanlar dâhil tüm sürünen, yürüyen, uçan 
canlıların kralı oydu.

Dev bir Senbernar(1) olan babası Elmo, bir zamanlar Yar-
gıç’ın yanından hiç ayırmadığı can yoldaşı olmuştu ve Buck 
da babasının yerini alacak gibi görünüyordu. Annesi Shep, 
İskoç çoban köpeği olduğu için Buck babası kadar iri değil-
di—sadece altmış beş kilo geliyordu. Ama yine de bu alt-
mış beş kilosunun ve iyi yaşamının, kendisine gösterilen ge-
nel saygının ona kazandırdığı asalet, ortalıkta bir kral gibi do-
lanmasına yetiyordu. Yavruluğundan bu yana geçen dört yıl 
boyunca olgun bir aristokrat gibi yaşamıştı; kendisiyle gurur 
duyuyordu ve hatta dar bir çevre içinde, kısılıp kalmış taş-
ra beyefendileri gibi biraz kendini beğenmişti. Ancak kendi-

(1) Senbernar (Fr. Saint-Bernard): İri ve güçlü bir köpek ırkı. Senbernar-
lar cesur ve sadık köpeklerdir. (ç.n.)
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ni korumuş, şımarık bir ev köpeği olmamıştı. Avlanmaktan 
hoşlanması ve soyundan kaynaklanan açık hava etkinlikle-
rinden zevk alma huyu, fazla yağlanmasını önlemiş, kasları-
nı güçlendirmiş ve soğuk suya olan sevgisi, soğuk suda yüz-
mekten hoşlananlar gibi, onun da sağlığını koruyan bir kuv-
vet ilacı olmuştu.

1897 sonbaharında Klondike’da sarı madenin bulunmasın-
dan sonra dünyanın her yanından insanlar Kuzey’in buz ke-
silmiş topraklarına akın ederken Buck’ın böyle bir yaşantı-
sı vardı. Ancak Buck ne gazeteleri okuyabiliyor ne de bahçı-
van yardımcılarından biri olan Manuel’in güvenilir biri olma-
dığını biliyordu. Manuel Çin piyangosu oynamayı seviyordu. 
Ama kumar oynarken onun yakasını bırakmayan zayıf bir yö-
nü vardı—bir sisteme bağlanarak oynamak—ve bu da onun 
kaybetmesini kaçınılmaz hale getiriyordu. Çünkü bir sisteme 
bağlı kalarak oynamak çok para gerektiriyor ve bahçıvan yar-
dımcılığı maaşı ise zaten bir eşin ve bir sürü çocuğun ihtiyaç-
larını karşılamaya bile yeterli olmuyordu.

Manuel’in o unutulmaz ihanet gecesinde, Yargıç Kuru 
Üzüm Yetiştiricileri Derneği’nin toplantısındaydı ve oğlanlar 
da toplanmış, kendilerini bir spor kulübü kurma konusuna 
kaptırmışlardı. Bahçıvan yardımcısının ve gezmeye çıkarıldı-
ğını düşünen Buck’ın meyve bahçesinden geçip gittiğini gören 
olmadı. Tek bir adam dışında hiç kimse onların College Park 
denilen ara tren istasyonuna(1) geldiklerini görmedi. Bu adam 
Manuel’le konuştu ve para şıkırtıları duyuldu.

(1) Bu ara istasyonlarda tren, eğer bir bayrak sallanırsa duruyordu. (ç.n.)
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Yabancı, ters bir sesle, “Teslim etmeden önce paketi sarman 
gerekirdi,” deyince Manuel kalın bir ipi tasmasının altından 
geçirerek Buck’ın boynuna iki kere doladı.

“İpi burktun mu, hemen soluğunu kesersin,” dedi Manuel 
ve yabancı olumlu bir şekilde homurdandı.

Buck boynuna bağlanan ipi uysallıkla kabul etti. Elbette 
bu istenmeyen bir şeydi, ama tanıdığı kişilere güvenmeyi ve 
kendisinden daha akıllı olanlara inanmayı öğrenmişti. Ama 
ipin ucu yabancı adama verilince tehditkâr bir şekilde hırıl-
dadı. Böylece bu durumdan memnun olmadığını üstü kapa-
lı bir şekilde bildirmiş oluyordu. Buck’ın bir şeyden mem-
nun olmadığını ima etmesi, verdiği bir emir anlamına geli-
yordu. Kendine olan güveni bunun böyle olduğuna inandır-
mıştı onu. Ama hiç beklemediği bir şey oldu, boynundaki ip 
sıkıldı ve nefes alamaz oldu. Ani bir öfkeyle adamın üzerine 
sıçradı. Adam onu havadayken yakalayıp boynundan kavra-
dı ve ustaca bir hareketle çevirip sırt üstü yere fırlattı. Son-
ra Buck dili ağzından çıkmış, kocaman göğsü çaresizce inip 
kalkar ve öfkeyle debelenirken ipi acımasızca sıktı. Tüm ya-
şamı boyunca hiç kimse ona böyle alçakça davranmamıştı ve 
tüm yaşamı boyunca hiç bu kadar öfkelenmemişti. Ancak gü-
cü azaldı, gözleri donuklaştı ve bayrak sallanıp tren durduru-
lunca, iki adam onu yük vagonuna attılar; o hiçbir şeyin far-
kında değildi.

Daha sonra belli belirsiz de olsa fark ettiği ilk şey, dilinin 
acıdığı ve bir taşıtta sarsıla sarsıla gidiyor olduğuydu. Lokomo-
tif düdüğünün bir geçide yaklaşırken çıkardığı tiz çığlık ona 
nerede olduğunu hatırlattı. Yargıç’ın arabasıyla sık sık bir yer-
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lere gitmişti, ama yük vagonunda gitmek onlara benzemiyor-
du. Açılan gözleri kaçırılan bir kralın dizginlenemez öfkesiy-
le doluydu. Bunu gören adam, onun boğazına doğru bir ham-
le yaptı, ama Buck ondan daha hızlıydı. Dişlerini adamın eline 
gömüp, orada kilitledi ve bir kez daha boğazı sıkılıp soluğu ke-
silene kadar çeneleri gevşemedi.

Adam yaralı elini, gürültüyü duyup onlara yönelen vagon 
görevlisinden gizleyerek, “Evet, bir kriz nöbeti geçiriyor. Pat-
ron onu Frisco’ya(1) götürmemi istedi. Orada kafadan çatlak 
köpekleri iyileştiren bir doktor varmış.”

Aynı adam, San Francisco rıhtımındaki bir meyhanenin ar-
kasındaki küçük salaş bir barakada yaptığı gece yolculuğunu 
dokunaklı bir şekilde anlatıyordu.

“Aldığımın hepsi topu topu bir ellilik,” diye homurdandı. 
“Nakit bin bile verseler bu işi bir daha yapmam.”

Eli kanlı bir mendille sarılıydı ve pantolonunun sağ bacağı 
dizden aşağı, ayak bileğine kadar yırtıktı.

“Diğer herif ne aldı?” diye sordu meyhaneci.
“Yüz . . . Zırnık bile azına razı olmadı. Bari sen bir şeyler 

yap.”
“Hepsi yüz elli ediyor,” diye hesapladı meyhaneci; “o da an-

cak bu kadar eder. Eğer o da etmezse enayiliğime doymaya-
yım.”

Köpek hırsızı kanlı mendili açıp yaralı eline baktı ve “ Uma-
rım kuduz olmam . . .” dedi. 

(1) San Fransisco’nun günlük konuşma dilinde kullanılan kısa adı. 
(ç.n.) 
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Meyhaneci onu gülerek, “Hiç merak etme olmazsın. Sen bu 
dünyaya asılmak için gelmişsin,” diye yanıtladı ve “Gel, gitme-
den önce şuna bir el ver bakalım,” diye ekledi.

Şaşkınlık içinde, dili ve canının yarısının dışarı uğradığı bo-
ğazı dayanılmaz acılar içinde olan Buck, işkencecilerine kar-
şı çıkmak istedi. Ama onu yere yatırdılar ve pirinç tasmasını 
boynundan çıkarana kadar boğazını durmadan sıktılar. Tas-
mayı çıkarınca, boynundaki ipi de söktüler ve onu ahşap bir 
kafes palete(1) attılar. 

Buck yorgun gecenin kalanını o kafes palette, öfkesini din-
dirmeye ve yaralanan onurunu onarmaya çalışarak geçirdi. 
Bütün bunların ne anlama geldiğini anlayamıyordu. Bu ya-
bancı adamlar ondan ne istiyorlardı? Onu neden bu dar, kafe-
se benzer yere kapatmışlardı? Nedenini bilmiyordu, ama yak-
laşmakta olan, ne olduğunu anlamadığı bir belanın sıkıntısı-
nı hissediyordu. Gece birkaç kez barakanın kapısı gıcırdaya-
rak açıldı, Buck her seferinde Yargıç ya da o değilse çocuklar 
gelmiştir diyerek ayağa sıçrıyordu. Ama ölgün mum ışığında 
gördüğü şey, hep içeri bir göz atmak için gelen meyhanecinin 
pörtlek yüzüydü. Ve her seferinde de Buck’ın boğazına kadar 
gelen sevinç dolu havlama vahşi bir hırıltıya dönüştü.

Ama meyhaneci ona hiç ilişmedi. Sabah dört adam içeri 
girdi ve paleti aldı. Bu hırpani kılıklı, şeytani görünümlü yara-
tıkların da işkenceci olduğuna karar veren Buck, paletin tahta-
ları arasından onlara öfkeyle saldırdı. Adamlar sadece güldü-

(1) Kafes palet: Çeşitli ürünlerin taşınmasında kullanılan, tahtaları ara-
lıklı çakılmış sandık. (ç.n.)
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ler ve onu sopayla iteklediler. Buck da hemen dişleriyle sopa-
ya saldırdı. Ancak sonra adamların da istediğinin bu olduğu-
nu anlayınca sopaya saldırmayı bıraktı. Ardından somurtarak 
yere uzandı ve paleti bir vagona yüklemelerine izin verdi. Son-
ra o ve içinde tutsak edildiği palet, birçok el değiştirdi. Eks-
pres ambarındaki memurlar onu teslim aldılar; bir yük ara-
basıyla taşınıp kamyona yüklendi; kamyon onu bir sürü ku-
tu ve paketle birlikte buharlı feribota götürdü; feribot yolcu-
luğu sonunda, yine kamyonla büyük bir demir yolu ardiyesi-
ne taşındı ve sonunda bir ekspres trenin yük vagonuna yerleş-
tirildi. 

Acı acı çığlık atan lokomotifin kuyruğuna takılan bu yük 
vagonu, iki gün, iki gece çekilip durdu ve iki gün, iki gece bo-
yunca Buck ne bir şey yedi, ne de içti. Böyle öfke içindeyken 
ona yaklaşan ilk tren görevlilerini hırlayarak karşıladı, onlar 
da onu kızdırarak yanıt verdiler. Titreyerek, ağzından köpük-
ler çıkararak onlara doğru hamle yapınca Buck’a güldüler ve 
onu alaya aldılar. İğrenç köpekler gibi hırladılar, havladılar, ke-
di gibi miyavladılar, kollarını kanat gibi çırpıp karga gibi gakla-
dılar. Yapılanların tümünün çok aptalca şeyler olduğunu bili-
yordu; bu nedenle bunlar daha onur kırıcı geliyor ve öfkesi gi-
derek daha da artıyordu. Açlığı pek umursamıyordu, ama su-
suzluk ona müthiş bir ıstırap veriyor ve öfkeden kan beynine 
sıçrıyordu. Bu yüzden çok gergindi, sinirleri ayaktaydı. Kötü 
muamele onu çileden çıkarmıştı; kuruyan, şişen boğazı ve dili 
öfkesini daha da azdırıyordu.

Bir şeyden çok memnundu: boynundaki ip alınmıştı. Bu ip 
onlara haksız bir üstünlük kazandırıyordu; ama şimdi çıkarıl-
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mıştı, onlara gününü gösterebilirdi. Asla bir daha boynuna ip 
bağlayamayacaklardı. Bu konuda kararı kesindi. İki gün bo-
yunca yemeyip, içmeyince, bu iki gün ve iki gece boyunca öf-
kesi öylesine doruğa çıkmıştı ki, karşısına ilk çıkacak olanın 
canı fena yanacaktı. Gözleri kan çanağına bürünen Buck az-
gın bir canavara dönüşmüştü. Öylesine değişmişti ki, Yargıç 
bile onu tanıyamazdı ve tren görevlileri onu Seattle’da indirin-
ce rahat bir soluk aldılar.

Dört adam, paleti yük arabasından dikkatle indirip küçük, 
yüksek duvarlı bir avluya taşıdılar. Boyun kısmı iyice genişle-
miş kırmızı kazaklı, iri yarı bir adam dışarı çıktı ve araba sü-
rücüsünün evraklarını imzaladı. Buck, yeni işkencecisinin bu 
olduğunu tahmin ederek kafesin içinde vahşice hırladı. Adam 
zalimce gülümsedi ve gidip ufak bir balta ve sopa alıp geri dön-
dü.

“Onu şimdi çıkarmayacaksın, değil mi?” diye sordu araba 
sürücüsü.

Adam, “Elbette çıkaracağım,” dedikten sonra baltayı palete 
sokup, tahtaları kanırtmaya başladı. 

Paleti oraya taşıyan dört adam aniden çil yavrusu gibi ka-
çıştı ve gösteriyi güvenli bir yerde izlemek için yüksek duvarın 
tepesine tünedi.

Buck parçalanan tahtalara doğru saldırdı, dişlerini parça-
lanan tahtalara geçirerek onları koparmaya çabaladı. Balta ne-
reye inerse, o da içerde tam karşısında oluyor; kırmızı kazak-
lı adam sakin bir havada onu dışarı çıkarmaya uğraşırken, o 
da bir an önce dışarı çıkmak için öfke içinde dişlerini göste-
rip hırlıyordu.
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Adam palette Buck’ın geçebileceği genişlikte bir yer açınca, 
“Haydi bakalım, görelim seni kızıl gözlü şeytan,” dedi. Ve aynı 
anda baltayı yere bırakıp sopayı sağ eline aldı.

Ve tüyleri kabaran, ağzından köpükler çıkan, gözleri kan 
çanağına dönmüş olan, kendini saldırmaya hazırlayan Buck 
gerçekten de kızıl gözlü bir şeytana dönüşmüştü. İki gün ve 
gecedir bastırılan ve doruğa çıkan altmış beş kiloluk öfkesiyle 
dosdoğru adamın üzerine fırladı. Tam havadayken ve dişlerini 
adama geçirmek üzereyken onu durduran ve çenesini acı için-
de kenetleyen ani bir darbe yedi. Havada dönüp sırtüstü yere 
düştü. Ona hayatında hiç sopa vurulmamıştı ve ne olduğunu 
anlamadı. Biraz havlamaya, daha çok çığlığa benzeyen ve diş-
lerini açığa vuran bir hırlamayla tekrar ayağa kalkıp havaya fır-
ladı. Ve tekrar darbeyi yiyip yere yığıldı. Bu sefer darbenin so-
padan geldiğini anladı, ama çılgınlığı sınır tanımıyor, gözü hiç-
bir şeyi görmüyordu. On, on iki kez saldırdı; her defasında so-
pa onu yere indirdi.

Hepsinden daha acımasız bir darbe yedikten sonra, diz-
leri üzerine çöktü, artık saldıramayacak kadar sersemlemiş-
ti. Gücünü yitirmiş, durduğu yerde sallanıyordu; burnun-
dan, ağzından, kulaklarından kan geliyordu. Güzelim kür-
kü kanlı salyalarla kirlenmişti. Sonra adam yaklaştı ve bilerek 
burnuna korkunç bir darbe indirdi. Bu öyle bir acıydı ki, o 
ana değin yaşadığı acılar bununla kıyaslanamazdı. Neredey-
se aslanlarınkine benzer bir kükremeyle tekrar adamın üze-
rine fırladı. Ama adam sopayı sağ elinden sol eline aldı, sakin 
bir şekilde onu çenesinin altından yakaladı ve aşağıya ve ge-
riye doğru bükerek çevirdi. Buck havada tam bir daire bir de 
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yarım daire çizdikten sonra kafası ve göğsü üzerine yere ça-
kıldı.

Buck son bir kez daha saldırdı. Adam bilerek sona sakladı-
ğı ustaca darbesini de indirince Buck darmadağın oldu ve ye-
re düşüp, duygularını tamamen yitirmiş bir halde kendinden 
geçti.

Duvarın üzerinde tüneyen adamlardan biri coşkuyla sesini 
yükseltti; “Ben hep söylerim. Bu adam köpekleri nasıl yola ge-
tireceğini çok iyi bilir.”

“Druther her gün bunların birini, pazarları ikisini adam 
eder,” diyerek onu yanıtladı araba sürücüsü ve arabasına binip 
atlarını yola sürdü.

Buck kendine geldi, ama kılını kıpırdatacak hali yoktu. 
Düştüğü yerde uzanıp kaldı ve oradan kırmızı kazaklı adamı 
izledi.

Adam, meyhanecinin ona yazmış olduğu; paleti ve içinde-
kini açıklayan mektubu kendi kendine yüksek sesle okuyordu. 
“Buck adıyla çağrılmasına yanıt verir,” diye yazıyordu mek-
tupta. “Pekâlâ, Buck oğlum,” diyerek başladı yumuşak bir ses-
le. “Küçük bir sürtüşme yaşamış olduk. Yapılacak en iyi şey 
bunu kafaya takmamak. Sen yerini öğrendin, ben de benimki-
ni. Sen iyi bir köpek olursan, ben de iyi biri olurum ve her şey 
yoluna girer. Kötü bir köpek olursan benim de sabrım tükenir, 
öldüresiye döverim. Anlıyor musun?” 

Adam konuşurken, az önce hiç acımadan sopayı indirdiği 
kafasını korkusuzca okşuyordu ve tüyleri adamın dokunuşuy-
la kendiliğinden dikleşse de, Buck karşı çıkmadan buna kat-
landı. Adam ona su getirince, suyu büyük bir istekle içti ve 
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sonra, çiğ et parçalarından oluşan cömert bir yemeği adamın 
elinden iştahla gövdeye indirdi.

Dövülmüştü (bunu biliyordu); ama yıkılmamıştı. Elin-
de sopa olan bir adam karşısında hiçbir şansı olmadığını ilk 
ve son olarak görmüştü. Dersini almıştı ve ondan sonraki ha-
yatında bunu hiç unutmadı. O sopa her şeyi açığa çıkarmıştı. 
Bu onun ilkel yasanın egemenliğiyle tanışmasıydı ve henüz ta-
nışmasının başlangıcı sayılırdı. Yaşamın gerçekleri giderek da-
ha acımasız bir hal aldı ve Buck bunlara, doğasında o zama-
na kadar gizli kalmış tüm kurnazlıkların uyanışıyla hiç yılma-
dan karşı koydu. Günler geçtikçe paletler içinde ve boynuna ip 
geçirilmiş başka köpekler geliyordu. Bazıları uysal, bazıları ise 
azgın ve onun geldiği günde olduğu gibi öfke doluydu. Hepsi-
nin birer birer kırmızı kazaklı adamın egemenliğine girişini iz-
ledi. Her acımasız gösteriyi izlerken Buck’ın aldığı ders: elin-
de sopası olan adamın kuralları koyduğu ve onun dostluğunu 
kazanmak şart olmasa da, ona itaat edilmesi gerektiğiydi. Buck 
sopa yiyen köpeklerin adama yaltaklandığını, kuyruk salladı-
ğını ve ellerini yaladığını görmüştü ama o böyle bir şey yap-
madı. Üstelik adamın ne dostluğunu kazanan, ne de ona bo-
yun eğen ve egemenlik mücadelesi sonunda ölen bir köpeği de 
gördüğü halde.

Arada bir çeşit çeşit kılıklardaki adamlar, yabancı insanlar 
geliyor, kırmızı kazaklı adamla heyecanlı heyecanlı, onu ikna 
etmek için dil dökerek konuşuyorlardı. Böyle zamanlarda ara-
larında para alışverişi oluyor ve yabancılar bir ya da daha faz-
la köpeği alıp gidiyorlardı. Buck, bunlar hiç geri gelmedikleri 
için nereye gittiklerini merak ediyordu. Güçlü bir gelecek kor-
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kusu yaşıyor, şimdiye kadar seçilmemiş olmak onu mutlu edi-
yordu.

Sonunda, kırık dökük bir İngilizce konuşan ve Buck’ın an-
layamadığı birçok tuhaf kaba saba sesler çıkaran ufak tefek bir 
adamla onun da zamanı geldi.

Adam Buck’ı görünce gözleri parladı, “Aman Tanrım!” di-
ye haykırdı. “Ne müthiş bir köpek bu! Ne diyorsun? Ne ka-
dar?”

Kırmızı kazaklı adam, “Üç yüz ve bu fiyata bedava sayılır.” 
diyerek hemen yanıtladı onu. “Parayı hükümet ödeyeceğine 
göre, herhalde pazarlık etmeye kalkmazsın, öyle değil mi Per-
rault?”

Perrault sırıttı. Olağandışı talep nedeniyle köpek fiyatları-
nın göklere çıktığı düşünüldüğünde, böyle güzel bir hayvan 
için istenen para hiç de fazla değildi. Kanada hükümeti bu iş-
ten zararlı çıkmazdı, hükümetin resmi yazışmaları ve sevkiyat-
ları da yavaşlamazdı. Perrault köpeklerden anlardı ve Buck’ı 
görür görmez, böylesine binde bir rastlanacağını anlamıştı. 
“On binde bir,” diye geçirdi aklından.

Buck adamların birbirlerinden para alıp verdiklerini gördü 
ve ufak tefek adamın beraberinde iyi huylu bir Newfoundland 
olan Curly ile birlikte kendisini de alıp götürmesine şaşırma-
dı. Bu kırmızı kazaklı adamı son görüşüydü. Ve Curly ile bir-
likte Narwhal ’ın güvertesinden Seattle’a bakışları da, onun sı-
cak Güney Toprakları’nı son görüşü oldu. Perrault Curly’yi ve 
onu alıp alt güverteye indirdi ve François adındaki kara yüz-
lü bir deve teslim etti. Perrault Fransız asıllı bir Kanadalıydı; 
ama François Fransız-Kanadalı meleziydi ve ondan iki kat da-




