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1

Polly anna Geliyor

B ir haziran sabahı Bayan Polly Harrington telaşla 
mutfaktan içeri girdi. Oysa, böyle davranmak hiç de 

âdeti değildi. O gün nedense, pek tedirgin, pek de telaşlı 
görünüyordu.

Nancy, yıkadığı tabakları durularken, şaşırarak başını 
kaldırdı. Buraya geleli ancak iki ay olmuştu ama, bu süre 
hanımının telaşı hiç sevmediğini öğrenmesine yetmiş-
ti.

“Nancy!” diye seslendi Bayan Polly.
Hizmetçi kız, elindeki sürahiyi durulamayı sürdürür-

ken, neşeyle “Buyrun efendim!” dedi.
Bayan Polly’nin sesi sertleşmişti:
“Nancy, ben bir şey söylerken elindeki işi bırakıp beni 

dinleyeceksin, anlaşıldı mı?”
Kızcağız utançla kızardı. Masanın üzerine devirdi-

ği sürahiyi çarçabuk düzeltip “Peki efendim!” dedi. “Baş 
üstüne, efendim. Bu sabah bulaşık yıkarken elimi çabuk 
tutmamı emretmiştiniz, ben de onun için siz konuşurken 
işime devam ettim efendim.”
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Hanımı kaşlarını çatarak “Yeter!” diye bağırdı. “Senden 
lafebeliği değil, dikkat istemiştim!”

Nancy, hanımının böyle konuşmasına üzülmüştü; 
içini çekmemek için kendini zor tuttu. Acaba bu kadı-
na hiçbir zaman kendini beğendiremeyecek miydi? İşte 
bunu çok merak ediyordu. Daha önce hiçbir yerde çalış-
mamıştı. Hastalıklı annesi dul kalınca, Nancy de annesiy-
le üç küçük kardeşine bakabilmek için çalışmak zorunda 
kalmıştı. Kızcağız on kilometre kadar uzaktaki kasabala-
rından buraya gelmişti. Bayan Polly Harrington büyük 
Harrington Köşkü’nün hanımıydı. Harringtonların da 
şehrin en eski, en zengin, en iyi ailelerinden biri olduğu 
biliniyordu. Yalnız, bütün bunlar genç kızın iki ay önceki 
düşünceleriydi. Şimdi ise hanımını sert, somurtkan bir 
kadın olarak tanıyordu. Bu kadın kapı şöyle biraz hızlı 
vurulsa, yere bir şey düşüverse hemen kaşlarını çatıyor-
du.

“Nancy, sabah işlerini bitirince, tavan arasındaki küçük 
odayı güzelce süpür, temizle, portatif karyolayı aç. Önce 
sandıkları dışarı çıkaracaksın.”

“Peki, efendim. Sandıkları dışarı çıkarıp nereye koya-
yım?”

Bayan Polly “Ön tarafa koy!” dedi. “Yeğenim Polly anna 
Whittier buraya gelecek, annesi ölmüştü, şimdi de babası 
ölmüş. Bundan sonra ona ben bakacağım. Hazırlayacağın 
odayı ona vereceğim. Yeğenim on bir yaşındadır.”

Nancy, kendi kardeşlerinin evi nasıl neşelendirdiklerini 
düşünerek sevinçle söylendi:
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“Buraya küçük bir kız mı gelecek, Bayan Harrington? 
Aman ne iyi!” 

“İyi mi dedin?” Bayan Polly sert bir sesle konuşmuştu. 
“Eh, doğrusu bu kıza bakmak pek benim harcım değil ama, 
elimden geleni yapacağım. Çünkü ben iyi bir insanımdır. 
Üstelik, akrabalık görevlerimi de hiç ihmal etmem.”

*  *  *
O gün öğleden sonra Nancy bahçede emektar bahçıvan 

Tom’u buldu. Gören var mı, yok mu diye köşke bir göz 
attıktan sonra:

“Bay Tom, Bay Tom!” diye söze başladı. “Küçük bir 
kızın buraya geleceğinden haberiniz var mı?”

Yaşlı bahçıvan güçlükle belini doğrulturken suratını 
buruşturdu ve sordu: 

“Bir ne geliyor?” 
“Bir küçük kız. Bayan Polly’nin yanında kalacak.”
Tom, öfkeyle kızın yüzüne baktı.
“Hanımla alay etmek cesaretini nereden buluyor-

sun? Güneşin batı yerine doğudan batacağını söylemek 
kadar gülünç bir şey bu. Bari bunu da söyle de alayın tam 
olsun!”

“Hayır Bay Tom, alay etmiyorum. Kızın geleceğini bana 
hanım kendisi söyledi. Yeğeniymiş.” 

Yaşlı adamın şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Bir süre 
düşündükten sonra bakışı yumuşadı.

“Belki de Bayan Jennie’nin küçük kızıdır bu,” dedi. 
“Evet, mutlaka odur. Aman, Nancy, bu ihtiyar halimde 
daha neler göreceğim!”
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“Bayan Jennie kimdi, Bay Tom?”
Adamcağız heyecan içinde anlatmaya başladı:
“Bayan Jennie cennetten çıkmış bir melekti. Ama, 

Hanımla Bey onu sadece ailenin büyük kızı olarak görü-
yorlardı, gökten inme bir melek olduğunun farkında değil-
lerdi. Yıllarca önce evlenip buralardan ayrıldığı zaman yir-
mi yaşındaydı. Zavallının en son doğan bebeğinden önceki 
çocuklarının hepsi ölmüş. Demek buraya gelecek olan kız 
o zavallı yavrucak.”

“On bir yaşındaymış.”
“Evet, öyle olmalı.”
Nancy başını çevirip omuzlarının üstünden köşke bak-

tıktan sonra öfkeyle “Kızcağızı öyle bir odaya almak ne 
ayıp!” diye söylendi.

Bahçıvanın kaşları çatıldı, aklı karıştı. Sonra yüzünde 
garip bir gülümseme belirdi.

“Bayan Polly acaba bir çocukla ne yapacak, doğrusu çok 
merak ediyorum!” dedi.

Nancy de sanki bu sözleri bekliyormuş gibi, birden 
“Ben asıl çocuğu merak ediyorum!” dedi. “Bayan Polly ile 
ne yapacak?”

Tom güldü.
“Sanırım sen Bayan Polly’yi pek sevmiyorsun.”
“İlahi Bay Tom, sanki Bayan Polly’yi çok seven biri var 

mıdır?”
Bahçıvan gene garip bir tavırla güldü. Yeniden çalışma-

ya başlarken, alçak sesle: “Anlaşılan sen Bayan Polly’nin 
aşk hikâyesini duymamışsın,” dedi.
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“Aşk hikâyesi mi dediniz? Bayan Polly’nin mi? Böyle bir 
şey mümkün değil!”

“Mümkün, mümkün! Hem, sevgilisi bu şehirde oturu-
yor.”

“Peki, kim bu adam?”
Bahçıvanın yüzü köşke doğru dönmüştü. Dim dik 

duran vücudunda, bulanık mavi gözlerinde yıllarca bu 
aileye severek, isteyerek hizmet etmiş olmanın verdiği 
gururla: “İşte onu açıklayamam,” dedi. “Böyle bir sırrı 
açıklamak bana hiç yakışmaz.”

Nancy gene ısrarla söylendi:
“Bayan Polly’yi seven varmış… Olacak şey mi bu!”
Bahçıvan üzgün üzgün başını salladı.
“Sen Bayan Polly’yi benim kadar iyi tanıyamazsın,” 

dedi. “O bir zamanlar gerçekten çok güzeldi. Hoş, istese 
şimdi de güzel olabilir ya.”

“Bayan Polly mi güzel olabilir?”
“Evet. O güzel saçlarını böyle sımsıkı toplayacak yerde 

eskisi gibi kabartsa, süslü, çiçekli şapkalar, işlemeli beyaz-
lar giyse, bak gör herkes Bayan Polly’ye nasıl hayran olur! 
Nasıl güzelleşir! Hem, Bayan Polly yaşlı değil ki.”

Genç kız derin derin içini çekerken: “Yaşlı değil mi?” 
dedi. “Öyleyse yaşlılığı vakitsiz benimsemiş, desenize.”

“Evet. Sevgilisiyle darıldıktan sonra böyle oldu. O gün-
den beri de sanki yemek yerine devedikeni yiyor. Sözleri, 
davranışları öylesine incitici, acı ki, insan böyle düşün-
mekten kendini alamıyor.”

“Çok doğru söylüyorsunuz, Bay Tom. Bir kimse ne 
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kadar uğraşırsa uğraşsın onu memnun edemez. Evdekileri 
geçindirmek için çalışmak zorunda kalmasaydım, burada 
bir gün bile durmazdım. Gene de günün birinde dayana-
mayıp patlayacağım.” 

Yaşlı bahçıvan genç kızın sözlerine karşı çıkmak istiyor-
muş gibi başını salladı:

“Biliyorum, yavrum,” dedi. “Önceleri ben de öyle 
düşünüyordum. Elbette… Ama, hiç de doğru bir iş yapmış 
olmazsın, yavrucuğum. Sen benim sözümü dinle, sakın 
böyle bir şeye kalkışma.”

Yaşlı bahçıvan sözlerini bitirince çömeldi, yeniden işine 
koyuldu. O sırada içeriden sert bir ses duyuldu:

“Nancy?…”
Nancy telaşla içeriye doğru koştu:
“Geliyorum, efendim!” diye de seslendi.
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2

Bir Yanlışlık

G ünlerden bir gün, beklenen telgraf geldi: 25 Haziran 
günü saat dörtte Polly anna’nın Beldings ville’e vara-

cağı bildiriliyordu.
Bayan Polly telgrafı, kaşlarını çatarak okudu. Sonra 

hemen yukarıya tavan arasındaki küçük odaya bakmaya 
çıktı. Odada küçük bir yatak, iki sandalye, bir küçük lava-
bo, aynasız bir masa, bir de yazı masası vardı. Duvarlar 
resimsiz, pencereler perdesizdi. Güneş bütün gün damın 
üzerine vurduğu için oda fırın gibi sıcaktı. Pencerelerin tel 
kafesleri daha takılmamış olduğu için camlar açılmamış-
tı. 

Bir sinek pencerelerden birinin önünde öfkeli öfkeli 
vızıldayıp duruyordu. Bayan Polly sineği öldürdü, pence-
reyi aralayıp sineğin ölüsünü dışarı attı. Sonra sandalye-
lerden birini düzeltti. İyice asılmış bir yüzle odadan dışarı 
çıktı.

Birkaç dakika sonra mutfağın önüne gelmiş, şöyle 
diyordu:

“Polly anna’nın odasında bir sinek buldum, Nancy. Bir 
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ara pencereler açık kalmış olmalı. Ismarladığım tel kafesler 
gelinceye kadar pencereleri açmayacaksın. Yeğenim yarın 
dörtte geliyor. Onu istasyonda karşılamanı istiyorum. 
Timothy’ye söylersin, seni açık arabayla istasyona götü-
rür. Telgrafta yeğenim “açık sarı saçlı, kırmızı çizgili basma 
entarili, hasır şapkalı” diye anlatılmış. Sanırım ki onu tanı-
man için bu bilgi yeterli.

*  *  *
Ertesi gün tam dörde yirmi kala Nancy ile arabacı 

Timothy küçük misafiri karşılamak üzere istasyona gittiler. 
Timothy bahçıvan Tom’un oğluydu. Çok iyi huylu, yakı-
şıklı bir gençti. Nancy buraya yeni geldiği halde ikisi ara-
sında içten bir dostluk kurulmuştu. Yalnız, bugün Nancy 
her zamanki gibi durmadan konuşacak yerde, sessiz seda-
sız duruyor, bir an önce istasyona varmak için sabırsızla-
nıyordu. İstasyona geldikten sonra da aynı sessizlik içinde 
trenin gelmesini bekledi. İçinden durmadan Polly anna’nın 
tarifini tekrarlıyordu: “Sarı saçları, kırmızı çizgili basma 
entarisi, hasır şapkası var…”

Bir yandan da Polly anna’nın nasıl bir kız olduğunu 
merak ediyor, onu hayalinde canlandırmaya çalışıyor-
du. Yanında tembel adımlarla ağır ağır yürümekte olan 
Timothy’ye dönüp: “İnşallah,” dedi. “Sessiz, laftan anlayan 
bir çocuktur, bıçakları yere düşürüp kapıları çarpmaz.”

Timothy garip bir gülüşle: “Dediğin gibi çıkmazsa hepi-
mizin hali kim bilir nice olur!” dedi. “Düşünsene: Bayan 
Polly’yle yaramaz bir çocuk! Bak işte tren geliyor!”

Nancy küçük istasyondaki kalabalığın birdenbire art-
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tığını görünce heyecanlandı. Trenden inecek yolcuların 
hepsini görebilmek için kendine iyi bir yer seçmeye çalı-
şırken: “Ah Timothy,” diye ağlamaklı bir sesle haykırdı, 
“bana öyle geliyor ki, kızı karşılamaya benim gelmem çok 
saçma bir iş oldu. Onu hiç tanımıyorum ki ben.”

Nancy çok geçmeden Polly anna’yı gördü. Çok canlı, 
küçük bir kızdı bu; yüzü çilliydi, başının iki yanında kalın 
örgülü kalın upuzun sarı saçları sallanıyor, kırmızı çizgili 
giysi içinden vücudu pek ince görünüyordu. Cana yakın 
bir tavırla, birini arıyormuş gibi bakınıyordu. Nancy çocu-
ğu tanımıştı ama, heyecandan dizleri öylesine titriyordu 
ki bir adım atacak cesareti bulamadı. Birkaç saniye öylece 
kaldı. En sonunda heyecanını biraz yatıştırınca kızın yanı-
na gitti. Polly anna ise hâlâ bakınıyor, kendisini karşılama-
ya gelen var mı, yok mu diye araştırıyordu.

Nancy: 
“Siz Bayan Polly anna’sınız, değil mi?” diye sorar sormaz 

bir çift ufak kol birden onu sımsıkı sardı. Kuvvetli, cana 
yakın bir ses ta kulağının içinde konuşmaya başladı:

“Sizi gördüğüme öyle, öyle sevindim ki bilemezsiniz! 
Evet, ben Polly anna’yım. Sizin beni karşılamaya gelmenize 
de ayrıca çok sevindim. Geleceğinizi biliyordum.”

Nancy: 
“Biliyor muydunuz?” diye sordu. Polly anna’nın onu 

daha önce nereden tanımış olabileceğini bir türlü kesti-
remediği için şaşkınlığı büsbütün artmıştı. Polly anna’nın, 
ona birdenbire sarılmasıyla yana kayan şapkasını düzeltir-
ken: “Demek biliyordunuz?” diye mırıldandı.
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Polly anna, bir yandan utanç, bir yandan şaşkınlık için-
de ne yapacağını bilmez bir halde duran Nancy’yi tepeden 
tırnağa dikkatle süzdükten sonra, gülümseyerek: 

“Evet” dedi. “Doğrusunu isterseniz yol boyunca sizi 
gözlerimin önünde canlandırmaya çalıştım, nasıl bir insan 
olduğunuzu düşündüm durdum. Şimdi ise sonuçtan sevinç 
duyuyorum. Tam benim düşündüğüm gibisiniz, buna da 
ayrıca çok sevindim.”

Bu sözler hizmetçi kızı öyle şaşırtmıştı ki Timothy yan-
larına gelince bir kurtarıcıya kavuşmuş gibi sevindi.

“Bu bey Timothy’dir,” diye onu tanıttı. “Belki taşınacak 
sandığınız vardır diye düşündük de.”

Polly anna başını sallayarak: 
“Evet, var,” dedi, “Hem de çok yeni bir sandığım var. 

Yardımseverler Derneği’nden verdiler. Ne güzel değil mi? 
Çantamda da bir kâğıt var. Onu da Bay Gray verdi, size tes-
lim etmemi tembih etti. Bay Gray Bayan Gray’in kocasıdır. 
Beni buraya kadar onlar getirdi. İkisi de öyle iyi insanlar 
ki anlatamam!” Polly anna, elindeki çantayı açıp içini iyi-
ce karıştırdıktan sonra bulduğu kâğıdı Nancy’ye uzatarak 
“Buyrun,” dedi. “İşte bu.”

Nancy derin derin içini çekti. Onun yerinde olup bu söz-
leri duyan başka herhangi bir kimse de derin derin içini çek-
mekten başka bir şey yapamazdı. Sonra yan gözle Timothy’ye 
baktı. Delikanlının gözleri de uzaklara dalmıştı.

Polly anna’nın sandığını arabanın arkasına yerleştirdi-
ler, üçü de arabanın önüne kurulup yola çıktılar. Küçük 
kız Nancy ile Timothy’nin arasına sıkışmış oturuyordu. 
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Arabaya yerleşirlerken de durmadan soru sormuş, soru-
lanlara karşılık vermiş, kısacası, hiç durmadan, dinlenme-
den konuşmuştu.

“Annemi hiç hatırlamıyorum…” diyordu. “Ben küçük-
ken ölmüş. Babam da ölünce öyle kimsesiz kaldım ki! Ney-
se bundan sonra her şey değişir belki. Babamın yokluğunu 
da eskisi kadar duymam sanıyorum. Çünkü bundan sonra 
yanımda hep siz bulunacaksınız. Sizin varlığınız beni öyle 
sevindiriyor ki, bilemezsiniz, Polly teyze! Ah, öyle sevini-
yorum ki…”

Nancy’nin bu zavallı kimsesiz yavrucağa karşı duyduğu 
yakınlığın yerini birdenbire korku almıştı.

“Aman, Bayan Polly anna!” diye kekeleye kekeleye 
konuştu. “Benim adım Nancy… ben teyzeniz… Bayan 
Polly değilim!”

Küçük kız duyduğu şaşkınlığı gizlemeden: 
“Siz teyzem değil misiniz? Sahi, değil misiniz?” diye sor-

du.
“Hayır. Demin de söylediğim gibi, ben Nan cy’yim. Tey-

zenizle de birbirimize hiç benzemeyiz.”
Polly anna: 
“İyi ama, öyleyse siz kimsiniz?” 
“Hizmetçi bir kızım ben. Ütü, çamaşır dışında evin 

bütün işlerini ben yapıyorum. Çamaşırlarla ütüyü de 
Bayan Durgen yapıyor.”

“Ama, bir Polly teyze de var, değil mi?”
Bunu sorarken Polly anna’nın sesi korkuyla titremiş-

ti.
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Timothy: 
“Kendi varlığınızdan ne kadar eminseniz, teyzenizin 

varlığına da öyle inanabilirsiniz,” diyerek arabaya önceden 
binmişti.

Polly anna rahatlamış bir halde derin bir soluk aldı. Bir 
saniye kadar hiç kimse konuşmadı. Sonra sessizliği gene 
küçük kız bozdu. Ağır ağır konuşmaya başlamıştı ama, 
konuştukça açılıyordu.

“Teyzem varsa sorun kalmadı demektir. Hem, biliyor 
musunuz, beni karşılamaya gelmenize çok sevindim. Çün-
kü bu sayede eve gidinceye kadar teyzemi merak edeceğim. 
Bu arada sizi de tanımış oldum.”

Polly anna bir ara sustu. Sonra derin derin içini çekti.
“Teyzemi öyle merak ediyorum ki! Biliyor musunuz, 

yeryüzünde tek yakınım o. Başka kimsem yok. Onun da, 
yakın zamana kadar, varlığından haberim yoktu. Sonra bir 
gün babam anlattı. Yüksek bir tepenin üzerinde çok güzel 
büyük bir evde oturuyormuş.”

Nancy: 
“Evet, orada oturuyor,” dedi. “Şöyle bakarsanız, göre-

bilirsiniz. Ta şu uzaktaki tepenin üzerinde, yeşil büyük 
ev.”

“Ah, ne kadar güzel! Çevresinde de ne çok ağaç var! Her 
yanı da yemyeşil, üstelik. Ben bir evin çevresinde bu kadar 
çok yeşillik bulunabileceğini hiç düşünmemiştim. Polly 
teyzem gerçekten çok zengin mi, Nancy?”

“Evet, küçükhanım, çok zengin.”
“Ne kadar sevindim! Bir insanın parasının olması çok 
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güzel bir şeydir elbette. Ben şimdiye kadar White aile-
sinden başka hiçbir zengin aile tanımamıştım. White’lar 
hatırı sayılacak derecede zengin kişilerdir. Evlerinin bütün 
odalarında halı var. Her pazar da dondurma yerler. Teyzem 
de pazar günleri dondurma yer mi?”

Nancy başını iki yana salladı. Dudakları büzüldü. Gülen 
gözleri Timothy’nin gözlerinin içine baktı.

“Hayır, küçükhanım, ben onun sofrasında bir kere bile 
dondurma gördüğümü hatırlamıyorum. Kim bilir belki de 
dondurma sevmiyordur.”

Polly anna’nın yüzü ekşidi.
“Sevmiyor mudur? Ah, ne fena! Nasıl olur da bir insan 

dondurma sevmez anlamıyorum! Neyse, ben buna da sevi-
nebilirim. Çünkü yenilmeyen dondurma insanın midesi-
ni ağrıtmaz. Yenilmeyen dondurma tıpkı Bayan White’ın 
evindeki dondurmalar gibidir, insana hiç dokunmaz. Ben 
Bayan White’ın evinde öyle çok dondurma yemiştim ki! 
Bana bir şey yapmadı. Her neyse… Polly teyzemin evinde 
halı vardır, değil mi?”

“Evet, efendim, halı var.”
“Her odada mı?”
Nancy birdenbire tavan arasındaki çıplak, sevimsiz 

odayı hatırladığı için asık bir yüzle: 
“Hemen hemen her odada halı var,” dedi.
Küçük kız sevinçle ellerini çırparak: 
“Aman ne iyi, ne iyi!” diye haykırdı. “Çok sevindim. 

Halıları öyle de severim ki! Bizim halımız yoktu. Bir kere-
sinde misyonerler fıçıdan çıkan iki küçük kilimi bize ver-




