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Yalnizliktan
Korkmuyor musunuz?

901 yilinda tinlii edebiyatgimiz Halit Ziya Ugakhgil, Is-

tanbul Bogazi'nda bir dostunun yalisindaki yemek da-
veti sonrasinda bahgede arkadaslariyla oturmus, o donem
[stanbul zenginleri arasinda ¢ok popiiler oldugu iizere diin-
yada da heniiz yasaklanmamuis kafa yapan otlar esliginde soh-
bet ederken, sonraki bes y1l boyunca ¢ok duyacag bir soruy-
la karsilagmus:

“Sehirden neden kagiyorsunuz mirim? Orada yalmz kal-
maktan korkmuyor musunuz?”

Halit Ziya, o sira kendisi i¢in biiytik bir kosk yaptirtyordu.
Ancak bu kosk, bugiin Yesilkoy olarak bildigimiz ama o do-
nemler ismi Ayastefanos olan, sehir merkezine ¢ok uzak bir
bolgede insa ediliyordu. Dolayisiyla, Halit Ziya’nin dostlari,
anlam veremedikleri bu uzaklasmanin nereden ¢iktigini me-
rak ediyorlard.
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Halit Ziya, bu soruya cevap vermeden 6nce goz kapak-
larin1 hafifce kapamis, yorgun yiiziinde kiiciik bir giiliimse-
me belirmis. Insanlara, bin yil boyunca anlatsa da anlasila-
mayacagini bildigi o duyguyu anlatmak i¢cin dumanl zihnin-
de dogru kelimeleri segmeye ¢alismus.

Simdi burada bir es verip, Halit Ziya hakkinda 6nemli bir
bilginin altin1 ¢izmek gerekiyor.

Osmanli doneminin en dnemli edebi hareketlerinden biri,
Servet-i Fiinun dergisiydi. Muhalif makalelerle, Avrupai de-
nemelerle, etkileyici siir ve manzumelerle, tefrika romanlar-
la zenginlesen bu derginin yazarlari ise Halit Ziya, Recaizade
Mahmut Ekrem, Tevfik Fikret, Cenap $ahabettin, Siileyman
Nazif, Hiiseyin Rahmi, Mehmet Rauf, Hiiseyin Cahit gibi d6-
neminin en popiiler isimleriydi.

Kisaca soylemek gerekirse, Servet-i Fiinun dergisi, o done-
min en biiytik kiiltiirel fenomeniydi. O dergiyi, bugiiniin in-
sanlarina, bugiiniin sartlariyla anlatmak i¢inse en ¢ok reytin-
gi alan TV yildizlarinin bir araya toplandigy, tiim tilkenin her
bolimiini ¢ok biiyiik merakla bekledigi bir TV dizisiyle kar-
silastirmak gerekir.

Hatta, sadece birkag yil 6nce Tiirkiye’yi ¢ilginca ekran ba-
sina toplamay1 basarmis olan Agk-1 Memnu isimli dizi filmin,
aslinda Servet-i Fiinun dergisinin bir yazar1 olan Halit Ziya
tarafindan yine dergide tefrika seklinde yayinlanmak tizere
yazilldigini hatirlayin. Bugiin bile biitiin tilkenin aklini bagin-
dan alan o 6ykiiniin 1900 yilinda insanlar1 nasil etkileyip bas-
tan ¢ikardigini disiinmeye ¢alisin.

Kiraz dudakli, giizel gozli, st gibi bir kadin olan yenge-
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sini bastan ¢ikarip onunla fttursuzca yiyisen uckur diskii-
ni, ahlak yoksunu zengin ¢ocugu yakisikli Behlal’tin ibret-
lik oykiisii! Romanin sonunda Behliil kagarken, bizim mille-
tin de zaten iki dirhem kalmig aklinin kagip gittigini tahmin
edebilirsiniz.

Roman yayimnlandiginda, sadece kulaktan kulaga anlatilan
oykdsii bile o donemin “kendi kii¢iik diinyalarinda yasayan”
insanlarinin aklin1 bagindan almisti. Halkin, éykiiniin ¢arpi-
ciligi kargisinda nasil soke oldugunu, Behliil’e ve zengin am-
cast Adnan Bey’in giizel ama seytan karis1 Bihter’e nasil lanet-
ler okudugunu hayal etmeye ¢aligin.

Iste, 1900 yilinda bu 6ykiiyti duyan masum insanlarin
kahvehanelerde, lokallerde, cemiyetlerde tartismalara ayir-
diklar1 mesai ytiziinden imparatorlugun neredeyse ekono-
mik krize girdigi, tarlalardaki trtinlerin biiytik kisminin
bozuldugu, ticaretin sekteye ugradigi, tahillarin limanlar-
daki gemilerin ambarlarinda kurtlandig, ciftliklerde hay-
vanlarin bakimsiz kalip hastalanarak telef oldugu, firinlarin
giinlerce ekmek ¢ikaramaz hale geldigi ve Osmanl’'nin bu
yizden zayif diiserek Avrupa devletleri tarafindan “Hasta
Adam” olarak anildigi bugiin hi¢ kimse tarafindan hatir-
lanmaz.

Hatta, Padisah II. Abdiilhamid’in, aniden ortaya ¢ikan
bu krizin miisebbibi olarak gordugii Halit Ziya’ya ifrit ol-
dugu ama sanatciya tahammilii olmayan barbar bir sul-
tan olarak Avrupa’da kotii sohret yapmaktan ve madara ol-
maktan ¢ekindigi icin digini sikip sesini ¢ikarmadigi, da-
ha sonralar1 Hiiseyin Cahit’in yazdig1 “Edebiyat ve Hukuk”
makalesini gerek¢e gostererek Servet-i Fiinun dergisini ka-
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pattirmasinin tamamen bahane oldugu, asil sebebin Halit
Ziya'nin tilkedeki kullarinin aklini esir, mesailerini pi¢ eden
miithis bir edebi tiriin daha vermesinden ¢ekinmesi oldu-
gu soylenir.

Neyse, asil meseleye donelim.

Servet-i Fiinun dergisinin o donemde ne kadar biiyiik bir
tine sahip ve dergi yazarlarinin o donemin ne kadar biyitk
“yildizlar1” oldugu simdi daha rahat goriilebilir sanirim.

[ste bugiin dahi hayal edilmesi ¢ok zor olan bu dev s6hre-
tin sahibi bir yazarin, padisah tarafindan dergisi kapatildik-
tan sonra bile ¢cok kolayca baska ortamlara akip s6hretinin
kaymagini yemesi miimkiinken diinyanin en zengin aileleri
arasinda yer alan Osmanli burjuvasinin Bogaz’daki yalilarin-
da ara vermeksizin diizenlenen dumanli davetlerde ya da c1-
vir civir dilberlerin musiki esliginde kivrila kivrila gobek atti-
g1, gerdan kirdigy, sarabin su gibi aktig1 alemlerde sefaya doy-
ma imkani varken, tiim bunlari birakip kiictik, izbe ve iistelik
de sehre ¢cok uzak bir Rum balik¢1 koyii olan Ayastefanos’ta
ni¢in kocaman bir kosk yaptirdigini ve oraya tasinmaya karar
verdigini kimse anlayamryordu.

Bu olay, bugiin geng kizlarin sokakta goriince ¢iglik ata-
rak ismini haykirdig, sutyenlerini ¢ikarip firlattigi, kirmizi
Porsche’siyle Bogaz’da turlarken arkasindaki magazincilerin
ona yetismek icin trafikte kazalara neden oldugu bir TV/sine-
ma “stiper starinin” her seyi birakip Madagaskar’da bir koye
yerlesmeye karar vermesine benzetilebilir.

“Sehirden neden kagiyorsunuz mirim? Orada yalmz kal-
maktan korkmuyor musunuz?”
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Sonug olarak o giin Istanbul Bogazi'nin kiyisindaki gor-
kemli yalinin iskelesinde, dalgalar ahsap iskeleye carpa car-
pa dagilip da kiigiik su damlalarini sicak yaz giiniinde kafala-
r1 dumanlanmis sohret ve servet sarhosu Istanbul burjuvasi-
nin iizerine savururken Halit Ziya, ne sdyleyecegini merakla
bekleyen dostlarina su cevabi vermisti:

“Yalnizlik bir mahrumiyet degil, liikstiir.”
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Geceleri Herkes Bilir,
Sabahlar1 Sadece Yalnizlar...

Soguk geceler gibidir su yalanct hayat,
Sokulacak yumusak bir kucak,
Sarilacak sicak bir yiirek ararsin bilirim,
Opysa bak, evde kimse yok,

Yine yalmizsin bu insafsiz karanlikta.

Toprak gibidir yalnizlik,

Zamanla sarar seni, koklerini alir i¢ine,
Diin yalmzim diye agladigin yerde,
Yarn ¢igekler agar,

Yeter ki bugiinii atlat.

Hadi indir artik o magrur basini,
Yenildigini kabul et ve huzur bul,
Simdi kalabaliklar zaferlerini kutlasin,

Sen yenilginin ayibiyla yalnizken.

Onlar zafer sarhosluguyla cosku icinde,
Akmayan trafikte, tiklim tiklim otobiislerde,
Ust iiste yigilmis dev beton bloklarin icinde,
Gri sehirlerinde mutluluk ¢ighiklariyla,
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Birbirlerinin iizerine ¢ikarak,
Kazandiklar: zaferi kutlasinlar.

Sen, birak artik,

Savasma,

Boyle zaferin serefi batsin.

Yenildin iste ve yalnizliga cezalisin.
Artik yalniz sen varsin.

Belki bir de ked,.

Y alnizligin bilingaltimizda yer eden klasik tanim1 hepimi-
zi urkatir. Fiziksel anlamda yalniz kalmak ve ¢evresin-
de sevdikleri olmadan tek basina bir yasam stirmek elbette ac1
verici bir deneyim olacaktir. Fakat bir de “tercih edilmis yal-
nizlik” vardir. Tercih edilmis yalnizlik insanin kendini dinle-
mesine, kendi i¢inde derin bir yolculuga ¢tkmasina imkan ta-
niyan ¢ok degerli bir firsattir. Béylesi bir yalnizligin degerini
fark etmis bireylerin daha fazla sorgulayici, daha 6zenli, daha
hassas, daha diistinceli, daha duygusal, diisiinsel yetileri daha
fazla gelismis kisiler olarak cevrelerindeki diger insanlardan
ayrildiklar1 kolaylikla gortlebilir.

Tercih edilmis bir yalnizlik, gonliimiizdeki ve aklimizdaki
sesleri dinleyerek kendimizi tanima stirecidir.

Kitap boyunca, bu tiirden bir yalnizigin hayatimiza ka-
tacag zenginligi ve essiz degerleri kesfedecegiz. Tercih edil-
mis yalnizlig1 nasil dogru bigimde kullanabilecegimizi ve bu
yeni biling diizeyinin hayatimiz1 giizellestirmek icin aradigi-
miz cevaplar1 bulmamiza nasil yardimci olacagini gorecegiz.

Ama 6nce, bugiin i¢cine hapsoldugumuz biiytik ve giiriil-
tuld kalabaliklarin hayatimiza olumsuz etkilerini kisaca bir
gozden gecirelim.
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Sehirlerin en giizel vakitleri, sabah giinesinin dogusuna
sahit oldugunuz anlardir. Cok insanin sik kargilasmadig: bir
manzaradir bu.

Giinesin batisina sehir halkinin ¢ogu sahitlik yapar. Sehrin
gecelerini ¢ok insan gormdstiir. Ama sabahlari, daha giines
dogarken sokaklara dokiilen ¢ok azdir. O saatlerde sokaklar-
da dolasan tek tiik insan da isleri geregi mecburiyetten uya-
nip homurdanarak sokaklara ¢iktig1 icin olsa gerek, aslin-
da sehir ile sabahin mahmur kavusmasina dikkat etmezler.
Dolayisiyla, giinesin dogdugu saatler, sehirlerin en mahrem,
en dokunulmamus, en 6zel anlaridir.

Sabahin kor vakti bir stiper marketin kapisina dayanacak
olursaniz, karsinizda kapi duvar olacaktir. Iceride biri de ol-
sa sonug degismez. Bir AVM’nin, magazanin ya da restora-
nin kapisina dayanacak olursaniz, karsilasacaginiz durum yi-
ne aynidir.

Ama sabahin bir kor vakti, bir firinin kapisina dayanirsa-
niz, biitiin sehir uyanmadan kalkmak zorunda olan bir firin-
c1 halinizden anlayarak kapiy: acar ve daha giines dogmadan
uyanip isbast yapmak zorunda kaldig1 tiim o yillar boyunca
bekledigi bu erkenci miusteriyi bulmanin sevinciyle giillim-
ser yuziintze.

“Abim sen iki dakika otur,” der, telefonun veya kasanin
basindaki koltuga sizi buyur eder, sonra kosa kosa firina dog-
ru gider, yeni pismis taze a¢gmalardan, pogacalardan, simit-
lerden, ekmeklerden paket yapip yaniniza gelir. Iste bana go-
re bunun ismi, sabah kardesligi’dir. Sadece sehrin sabah gii-
nesiyle bulugsmasina taniklik edenlerin arasindaki, sessiz bir
kardegliktir bu.
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Sabah kardesliginde minibiisciiler kimseyi yol ortasinda
birakmaz, polisler giilimseyerek selam verir, esnaf birbirine
ikramda bulunur; sokak kopekleri bile sabah giinesini gor-
diikten sonra uysallasir, o saatte uyanip isine gitmek zorunda
olan adamin haline acir ve gece boyu her gordiigiine havla-
migken, sabah kardeslerine dost¢a kuyruk sallar.

Sonra durum degisir. Plazadaki masasinda biitiin giin
pencere bile agamadan gergin gergin ¢alismak zorunda olan
Nazan Hanim veya AVM’deki magazada tiim giin sahte gii-
liciiklerle satis yapmak zorunda olan geng tezgahtar Birgiil,
ise gidecekleri otobiise yetismek icin topuklu ayakkabilariyla
homurdanarak kendilerini sokaga attiklar1 an, sabah kardes-
ligi sona ermis demektir.

Sokaklar bir anda vahsi insanlarla dolar. Artik kardeslik
degil, diismanlik zamanidir. Herkes birbirine 6fkeyle bakar,
otobiis kapilarinda birbirlerini iter, vapurda yer kavgasi ya-
par, taksi sirasi i¢cin kiyameti koparir.

Polisler bikkin bakislariyla trafikte kurallar: ihlal eden-
lerle kavga etmeye baslar. Esnaf, selam bile vermeden onu
bunu isteyen aceleci misterilerine homurdanir, firincilarsa
tezgahtaki her pogacay1, her agmayi, her simidi tek tek elle-
yen miisterilere patlamamak i¢in kendilerini zor tutar.

Bu arada minibiisgiiler ¢oktan giiniin ilk kavgasini yap-
mis, otobiis soforleri kapr ontinde yolculuk etmek isteyen-
lere laf yetistirmekten yorgun diigmiis, otomobillerinin di-
reksiyonu basinda dur kalklardan yilmis insanlar da trafigin
neden tikandigini bilmeden kornalarina abanmugtir. Iste tiim
giin boyunca devam edecek olan bu keskin 6fkenin nedenine
de ben sehir diismanligi diyorum.

YD 2



Ask sevgiliye, sefkat aileye, yalmzhk
kendine zaman ayirmaktir.

Yalnizlik, binlerce yildir tim filozoflann yacelttigi,
dillerinden duslurmedigi ama bugun gergek degerini
ve anlamin unuttugumuz ¢ok énemli bir olgu.
Bugdnin dinyasinda yalnizlik mahrumiyet ve
yoksunlukla iliskilendirilerek gercek anlamindan
tamamen koparimis, Urkatlcd bir sézclk olarak
zihinlerimize kazinmigtir. Oysa yalnizhigin gergek
anlamini fark etmek ve ondan korkmak yerine onu
dogru kullanmak kisiye guc verir.

Ask mi aniyorsunuz? Kendinizi dinleyemeden, kendinizi
kesfedemeden, seveceginiz insam bulmanmn mumkin
olmadigini fark edeceksiniz. Kendinizi dinlemek,
kendinizi kesfetmek ise ancak yalmizhkla mimkdn...

Basarili bir kariyere mi sahip olmak istiyorsunuz?
Tamimak, anlamak, kurallarini 6grenmek istediginiz
disandaki diinyada basanh olmak icin dncelikle kendi
guclndzi, yapabileceklerinizi anlamaniz gerekmez mi?
Bunun yolu da, kendinizi dinleyebileceginiz
huzurlu bir yalmzhktan gecer.

Yalmizlik hakkinda anlatlan OrkGtdcd
hikayelere kanmayin.

Yalnizlik bir mahrumiyet degil, [Ukstar.
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